उस रात की कहानी, जब शिव जी प्रकट हुए
बहुत-बहुत समय पहले की बात है — जब पहला पेड़ भी नहीं था, जब कोई तारा भी टिमटिमाना नहीं सीखा था। तब सिर्फ़ पानी था। गहरा, शांत पानी, जो हर तरफ़ फैला था। ऊपर आसमान था, पर उसमें न सूरज था, न चाँद।
उस शांति के बीच में दो अच्छे दोस्त तैर रहे थे — ब्रह्मा जी, जो सब कुछ बनाते थे और जिनका चेहरा दादाजी जैसा प्यारा था, और विष्णु जी, जो शांत रहते थे और सबकी देखभाल करते थे। उनका रंग शाम के आसमान जैसा गहरा नीला था।
उस रात दोनों में प्यार भरी बहस छिड़ गई — दुनिया की सबसे पुरानी बहस। ब्रह्मा जी बोले, "मैं सब बनाता हूँ, तो मैं ही सबसे बड़ा हूँ!" विष्णु जी मुस्कुराए, "और मैं सबकी रक्षा करता हूँ, तो शायद मैं बड़ा हूँ।" दोस्तों की तरह दोनों कहते गए, तभी —
खड़ाख!
दोनों के बीच, गहरे पानी से, रोशनी का एक खंभा फूट पड़ा। सुनहरा और चमकीला — इतना चमकीला कि पूरा अंधेरा उजियारा हो गया। और वह ऊपर जाता गया... और ऊपर... और ऊपर। और नीचे जाता गया... और नीचे... और नीचे। न कोई ऊपर का सिरा, न कोई नीचे का सिरा। बस रोशनी, जो बस चलती ही जाती थी।
रोशनी के अंदर से एक आवाज़ आई — बारिश जैसी धीमी, माँ के हाथ जैसी गर्म: "जो भी इस खंभे का सिरा ढूंढ लाए, वही सबसे बड़ा होगा।"
ब्रह्मा जी की आँखें चमक उठीं। "आसान!" वे एक सुंदर सफ़ेद हंस बन गए और ऊपर की ओर उड़ने लगे। विष्णु जी हँसे, एक मज़बूत छोटे वराह (जंगली सूअर) बन गए, और नीचे की ओर खोदने लगे।
हंस सोए हुए तारों के पास से उड़ा। चुपचाप चाँदों के पास से उड़ा। एक हज़ार साल तक उड़ता रहा — और रोशनी फिर भी ऊपर जाती ही रही।
वराह बड़े-बड़े पेड़ों की जड़ों के नीचे खोदता गया। ज़मीन के नीचे बहती नदियों के पार खोदता गया। चमचमाते रत्नों के पास से, जिन्हें कभी किसी ने नहीं देखा था। एक हज़ार साल तक खोदता रहा — और रोशनी फिर भी नीचे जाती ही रही।
आखिर विष्णु जी रुक गए — धूल में सने, थके हुए, पर मुस्कुराते हुए। "कोई नीचे का सिरा है ही नहीं," उन्होंने सच्चाई से कहा। "यह रोशनी हमेशा चलती जाती है।" और वे खुश थे। कुछ चीज़ें इतनी बड़ी और इतनी सुंदर होती हैं कि उनका कोई अंत नहीं होता — जैसे आसमान, जैसे प्यार, जैसे यह रोशनी।
ऊपर ब्रह्मा जी भी थक चुके थे। जब वे धीरे-धीरे नीचे लौट रहे थे, तो उन्हें अंधेरे में तैरता हुआ एक सफ़ेद फूल मिला — खुशबूदार केतकी का फूल। और यहीं ब्रह्मा जी से एक छोटी सी गलती हो गई। "छोटे फूल," उन्होंने धीरे से कहा, "जब हम नीचे पहुँचें, तो क्या तुम सबसे कहोगे कि तुमने मुझे सबसे ऊपर के सिरे को छूते देखा था?"
फूल भी भगवान को खुश करना चाहता था, इसलिए वह ब्रह्मा जी के साथ नीचे उतरा और धीरे से बोला, "हाँ — मैंने इन्हें सबसे ऊपर पहुँचते देखा था।"
पर जैसे ही यह कहा गया, रोशनी का खंभा खुल गया — धीरे से, जैसे सोने का कोई दरवाज़ा — और वहाँ खड़े थे शिव जी। प्यारे से चेहरे वाले, शांत, हल्के नीले-सलेटी रंग के, जटाओं में चमकता छोटा सा चाँद, और कंधों पर एक दोस्ताना साँप लिपटा हुआ, जैसे कोई नरम सा गुलुबंद।
शिव जी ने विष्णु जी की ओर मुड़कर प्यार से मुस्कुराया। "तुम भी नीचे का सिरा पाने वाली कहानी बना सकते थे," उन्होंने कहा। "पर तुमने सच कहा — और सच सबसे चमकीली चीज़ है। इसीलिए, जहाँ भी मुझे प्यार किया जाएगा, वहाँ तुम्हें भी हमेशा प्यार किया जाएगा।"
फिर शिव जी ब्रह्मा जी की ओर मुड़े। वे गुस्सा नहीं थे — बस शांत और न्यायी, जैसे दादाजी होते हैं जब वे जानते हैं कि तुम बेहतर कर सकते थे। "तुम जीतना बहुत चाहते थे," उन्होंने धीरे से कहा, "इसलिए एक छोटा सा झूठ भी साथ उड़ गया। तो आज की रात से, मेरे और सच बोलने वाले विष्णु के मंदिर बनेंगे — पर तुम्हारे बहुत कम, प्रिय ब्रह्मा — ताकि सब याद रखें: पहले आने से बड़ी बात है सच्चा होना।" और छोटे केतकी फूल से उन्होंने प्यार से कहा, "तुमने अपने आप को एक झूठ में इस्तेमाल होने दिया। इसलिए मेरी पूजा में तुम्हारी ज़रूरत नहीं होगी — एक छोटी सी याद दिलाने के लिए कि सबसे छोटी चीज़ भी सच बोलकर ही अच्छी रहती है।"
फिर शिव जी खंभे से बाहर आए और उनके साथ रहने लगे। और वह अनंत रोशनी बन गई ज्योतिर्लिंग — रोशनी का खंभा, अनंत की निशानी, जिस रूप में शिव जी की पूजा आज भी होती है।
इसीलिए, सर्दियों की सबसे काली रात में, परिवार छोटे-छोटे दीपक जलाते हैं और मिलकर जागते हैं — महाशिवरात्रि की रात — उस रात को याद करने के लिए जब बिना ऊपर, बिना नीचे वाली रोशनी दुनिया में आई थी, और दो दोस्तों ने सीखा था कि जीतने से ज़्यादा चमकदार होती है सच्चाई।
रोचक बात: केतकी सचमुच का फूल है — भारत में उगने वाला एक खुशबूदार सफ़ेद फूल। महाशिवरात्रि हर साल मनाया जाने वाला सच्चा त्योहार है, और अनंत रोशनी के खंभे की वजह से ही शिव जी की पूजा अक्सर एक चिकने, सादे पत्थर के रूप में होती है, जिसे शिवलिंग कहते हैं।
विष्णु जी तो मुक़ाबला जीते ही नहीं — उन्होंने बस सच कहा, और वह किसी भी इनाम से बेहतर लगा। सच बोलना और विनम्र रहना हमेशा जीतना नहीं लगता, पर यह वही रोशनी है जो कभी बुझती नहीं।
कहानी समाप्त